Este homem nunca estudou astrofísica e jamais soube que nas águas dos rios lateja o mesmo oxigênio, expirado pelas estrelas, que flui em nossa corrente sanguínea, bombeando-nos vida. Porém, havia nele uma conatural empatia com toda a Criação. Apaixonado por Deus, sabia-se em comunhão com o Cosmo. Andarilho, o sabor do mel era, ao seu paladar, um dom tão precioso quanto a escuridão da noite para seus olhos e o lamento famélico dos lobos para seus ouvidos. Tudo evocava a maravilha do Criador: o canto das cigarras, a sinuosidade rastejante dos répteis, o rugir dos trovões, o pó das estradas.

Ele nasceu num povoado italiano há cerca de 800 anos. Sonhou ser rico como o pai, cavaleiro como os jovens de sua geração, monge como os que renunciavam ao mundo. Embebido do Evangelho de Jesus, evitou as três possibilidades. Despiu-se da roupa tecida na manufatura de seu pai, pioneiro do capitalismo, e abraçou a vida despojada das primeiras vítimas coletivas do novo modo de produção: os pobres. Como ele mesmo disse, Deus o destinara a ser “louco no mundo”. Loucura que o levava a comer do mesmo prato dos doentes, a preterir armas e cavalos em favor da ternura e da pregação itinerante. Seu mosteiro eram os caminhos e as vilas, os bosques e as montanhas. Companheiro de Clara, tudo nele era fé e festa, expressão indelével do eros, ágape místico. Cantava a dor e o riso e referia-se à morte como irmã.

Seu pai batizou-lhe Francisco, “aquele que vem da França”, em homenagem à metrópole europeia da época. Mas ele preferiu trocar os privilégios pelas efusões do Espírito, que sopra onde quer e como quer. A 4 de outubro, os cristãos comemoram a sua festa, recordando que, em 45 anos de vida, Francisco de Assis deixou-nos um testemunho de liberdade que ainda ressoa como paradigma de futuro.

Ele foi o que não somos e o que, no fundo, gostaríamos de ser.

Frei Betto é escritor, autor de “Um homem chamado Jesus” (Rocco), entre outros livros. Site e livraria virtual: www.freibetto.org